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После оглашения приговора, как тогда рассказывал отец, генералы даже поспорили за
право привести его в исполнение немедленно.

Право расстрелять Берию предоставили генералу Павлу Батицкому, человеку богатыр-
ского сложения, своими ручищами он мог запросто задушить, разорвать недавнего верши-
теля человеческих судеб. «Присутствовали члены суда Николай Александрович Михайлов,
первый секретарь Московского обкома партии; Николай Михайлович Шверник, Предсе-
датель ВЦСПС; Роман Андреевич Руденко, Генеральный прокурор СССР; генерал Моска-
ленко с адъютантом, сам Батицкий, еще кто-то, – вспоминал через почти полвека комендант
Московского округа ПВО майор Хижняк. – Врача не было. Стояли они метрах в шести-семи.
Батицкий достал “парабеллум” и выстрелил Берии прямо в переносицу».

О содеянном генерал Батицкий никогда не сожалел.
Так закончилась эпоха Берии.

 
60 лет спустя

 
Некоторые современные историки представляют инициативы Берии началом реформ,

поворотом от кровавой диктатуры к умеренно-демократическому управлению. На чем они
основываются? В том-то и дело, что в обоснованиях они не нуждаются. Нереализованное
будущее – благодатный материал в руках наделенных фантазией, историков, его можно
лепить, как заблагорассудится. Доказывать что-либо бессмысленно. Фантазии – на то и фан-
тазии, чтобы не требовать доказательств. Эти люди творят свою, альтернативную историю.

Я не могу себе представить Берию демократом. Антисталинистом? Безусловно, да.
Сталина он ненавидел. Реформатором? Возможно, но очень своеобразным реформатором.
А вот демократом – никогда. Естественно, что это всего лишь мое мнение, но мнение чело-
века поколения, кое-что повидавшего, воспринимающего события тех лет изнутри как часть
своей собственной судьбы.

Человек умный и хитрый, Берия понимал, что без временных послаблений ему власть
не удержать. Да и опыт такой уже у Берии поднакопился. После низвержения Николая Ежова
и воцарения в 1938 году на Лубянке Берии Сталин на время ослабил репрессии, дал стране
глоток воздуха, чтобы потом с новой силой взяться за старое.

Да, Берия развенчал бы Сталина, попытался бы договориться с Западом, но он не
занялся бы строительством пятиэтажек и вообще жилья, целиной, – судьба и жизнь людей
его интересовали, если они оказывались ему полезны. Как и Сталин, Берия относился к
людям как к строительному материалу. Раньше или позже, а вернее, в точно рассчитанное
время, он начал бы сгонять народ в новые концлагеря, превращать «человеческий материал
в лагерную пыль».

Последнее время стало модным повторять, что все они там, наверху, одним миром
мазаны, одинаково народной кровью запачканы. Это так и не так. Сталин старался повя-
зать кровью всех своих соратников, заставлял всех «вкруговую» подписывать расстрельные
списки. На заседании Политбюро Сталин расписывался первым и пускал лист с перечнем
обреченных по кругу. Попробуй не подпиши! Не расписывались только те, кто по счастли-
вой случайности в тот день отсутствовали. В этом смысле отцу повезло, в период работы в
Москве он до Политбюро не дорос, а после переезда на Украину в большинстве заседаний
не участвовал. В результате его подписи на расстрельных постановлениях нет.

Но подпись под приговором еще не главное, внутреннее содержание человека проявля-
лось не в коллективе, а когда он действовал в одиночку. Одни из соратников Сталина по мере
возможностей не усердствовали, старались смягчить репрессии, к их числу принадлежал и
отец. Другие, особенно Каганович и Молотов, услышав команду «Фас!», в угоду «хозяину»
проливали море крови, даже много больше, чем от них требовали. Но только Берия насла-
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ждался, лично пытая, избивая арестованных, особенно своих недавних друзей и знакомых.
Таким был его образ жизни и его способ управления страной – через страх и пытки, пытки
и страх. На этом он вырос и к этому не мог не вернуться. Дело тут, как мне представляется,
не в политической целесообразности, а в патопсихологии.

 
Никита Сергеевич и Георгий Максимилианович

 
Итак, в день ареста Берии началась эра Хрущева. Главенство отца обозначилось сразу.

Теперь при разъезде с различных мероприятий отцу подавали первому ЗИС, остальные
члены Президиума ЦК толпились рядом, пожимали ему на прощание руку. Дверца лимузина
захлопывалась, и только тогда разъезжались остальные. А вот в газетных публикациях тогда
еще не перешли к упоминанию фамилий членов Президиума ЦК в алфавитном порядке, отец
оставался на третьем месте, после главы правительства Маленкова и партийного старожила
Молотова. По существу это ничего не значило. Только вводило в заблуждение зарубежных
советологов, вычислявших расстановку в советской иерархии по тому, кто рядом с кем стоит
во время праздничных демонстраций на Мавзолее и в каком порядке перечисляют в газетах
имена советских лидеров.

С исчезновением Берии Маленков буквально прилип к отцу. Продолжались наши
совместные семейные прогулки, правда, теперь не по улицам Москвы. Их обоих начинали
узнавать, набегала толпа, пожимали руки, передавали письма, что-то выкрикивали, что-
то просили. Гуляли за городом. Если раньше мы заезжали к Маленкову, то теперь он сам
все чаще приезжал в Огарево, вместе с отцом наблюдал за закладкой на зиму силоса в
Усовском колхозе, присев на корточки и прищурив глаз, выверял параллельность рядков
квадратно-гнездовой посадки картошки и кукурузы. Затем они прогуливались по окружав-
шим дачу заросшим березняком пригоркам, походя обсуждали происшедшие за день собы-
тия, о чем-то договаривались, прикидывали, что обсудить на еженедельном, проводимом по
четвергам, заседании Президиума ЦК. Маленков пока еще председательствовал, но повестку
дня определял теперь отец. Конечно, не всю повестку. Она включала до семидесяти пунк-
тов, в том числе вопрос назначения на не очень значительные должности, командировок
за рубеж… Повестку дня в целом собирал воедино аппарат, докладывал Хрущеву и после
его одобрения рассылал участникам заседания. Во время прогулок теперь больше говорил
отец. Маленков внимательно слушал, периодически поддакивал. С каждым днем тон отца
становился все более менторским, а Маленков все заметнее превращался из собеседника в
слушателя. Происходившая метаморфоза, казалось, его абсолютно не тяготила, более того,
устраивала. Наверное, так это и было, всю свою карьеру Георгий Максимилианович нико-
гда ничем не руководил, всегда служил при ком-то: заведовал кадрами при Сталине, охотно
записывал в блокнот произносимые вождем слова. Сначала они конкурировали с Молото-
вым, но Маленков постепенно оттеснял патриарха.

После XIX съезда партии на посиделках у Сталина он остался единственным «лето-
писцем».

Я совсем не хочу представить Маленкова техническим секретарем. Человек умный
и изворотливый, он интриговал, нередко побеждал в аппаратной борьбе. Достаточно вспо-
мнить так называемое «Ленинградское дело». Тогда он и Берия, вернее Берия и он, ловко
«устранили» из сталинского ближнего круга быстро набиравших силу Кузнецова и Возне-
сенского. Однако когда приходила пора принимать самостоятельные, особенно рискован-
ные, решения, Маленков пасовал, инстинктивно искал выход в консенсусе, вычислял боль-
шинство и присоединялся к нему. Большинство заменяло ему спину «хозяина». Консенсус
хорош, когда в стране ничего менять не требуется. Поиск консенсуса в условиях перемен


